

УДК 94(6):341

Сомалийский писатель Н. Фара большую часть жизни провел за пределами Сомали. Четырехлетнее пребывание в Индии, знакомство с культурой другой страны и традициями разных народов заметно повлияли на его мировоззрение. В Индии он написал свой первый роман, там началось его становление как писателя, отстаивающего демократические идеалы, идеалы гуманизма, мира и справедливости.

К л ю ч е в ы е с л о в а : Нуруддин Фара; Индия; Сомали; взаимодействие культур; гендерная история.

The Somali writer N. Farah spent most of his life outside of his native country. The four-year stay in India, experience of the culture of another country and traditions of different peoples left a noticeable mark on the creative mentality of N. Farah. It was in India that he wrote the first novel, there he began his development as a writer defending democratic ideals, ideals of humanism, peace and justice.

К e y w o r d s : Nuruddin Farah; India; Somalia; interaction of cultures; gender history.

А. В. Мильто

Ярославский государственный университет им. П. Г. Демидова

E-mail: amilto@mail.ru

Нуруддин Фара в Индии (на пути в Европу)

Научная статья

A. V. Milto

P. G. Demidov Yaroslavl State University

E-mail: amilto@mail.ru

Nuruddin Farah in India (on the Way to Europe)

Scientific article

История африканцев в Индии началась много веков назад, когда в результате традиционных торговых связей с Эфиопией и Ближним Востоком, португальской работоторговли, арабских завоевательных походов на ее территории сформировалась африканская по происхождению общность, которую составляли потомки бантуязычных народов Восточной Африки. На протяжении VIII–XIX в. они расселились в границах полуострова Индостан, ассимилируясь с местным населением или создавая замкнутые сообщества.

Потомков африканцев, проживающих в Индии, называют сиди¹. Точное количество их неизвестно, наибольшее скопление наблюдается в Пакистане – порядка 50 тысяч человек [1]. Сиди полностью утратили африканские языки и имена, но в культуре замкнутых сообществ сохранились свидетельства африканского происхождения (в танцах, музыке, ритуале и т. д.).

¹ Сиди – (иногда также сиддхи, шиди, хабши) – африканская по происхождению преимущественно негроидная расово-этническая группа в Южной Азии.

Африканский образованный класс, покидавший родные страны в XX веке, в большинстве своем иммигрировали в Европу. Индия также была привлекательна для выходцев из стран Британского содружества. Сюда ехали работать и учиться те, кто так или иначе не мог найти работу по специальности в Африке: ученые, писатели, в том числе Н. Фара². Он родился в 1945 г. в обеспеченной сомалийской семье в г. Байдоа, расположенном в Итальянском Сомали, находившемся в то время под британским контролем³. В среде,

² Сам писатель называет себя на английский манер: Фара. В Сомали его фамилия произносилась бы иначе: Фарах.

³ В годы колониального раздела Африки отдельные части Сомали были закреплены за разными метрополиями. Сомалиленд находился в руках англичан, имея статус протектората (1884–1960 гг.). Населенные сомалийцами прибрежные земли южнее Сомалиленда закрепила за собой Италия (Итальянское Сомали). Небольшой интервал расселения сомалийских кланов, расположенный к северу, стала контролировать Франция (Французское Сомали). Внутренние районы по-

в которой он рос, не было единого языка общения. Окружающие его люди говорили на сомалийском, амхарском, английском, итальянском, арабском языках, и, будучи ребенком, он овладел ими в совершенстве. В детстве Н. Фара посещал британскую колониальную школу и кораническую школу при мечети, среднее образование получил в педагогическом колледже в Могадишо. Поскольку письменность на основе латинской графики в Сомали ввели только в октябре 1972 г., обучаться приходилось на разных языках. В коранической школе, где учился Н. Фара, преподавание велось на арабском языке, в миссионерской – на английском, в колледже – на итальянском и английском.

Поликультурное образование способствовало пониманию, что его родная культура представляет собой лишь одну из многих малых составляющих мировых социально-культурных традиций. По словам Н. Фары, он осознал пользу образования и изучения иностранных языков в возрасте десяти лет и так писал об этом: «Я не только мог читать Коран, как профессиональный чтец, но также Ф. Достоевского и В. Гюго на арабском языке и «Историю западной философии» Б. Рассела на английском. Не то чтобы я много понимал из того, что читал. Но кое-что было очевидным: я получил доступ к необъятному, многообразному миру... Чтение книг помогло расширить кругозор, прикоснуться к границам вселенной. Я был взволнован тем, что читал, я был растроган, я сильно изменился. В те далекие дни часто цитировали пророка Мухаммеда: Чтобы приобрести знания, надо отправиться странствовать далеко-далеко, в Китай, если потребуется. Я не знал, где находится Китай. Я дорожил образованием, как самой большой ценностью, и был готов отправиться за ним даже дальше» [2, р. 709].

Необходимость покинуть Сомали стала очевидной после окончания колледжа в 1964 г.: в Сомали не было ни одного высшего учебного заведения. Н. Фара получил стипендию, дававшую право обучаться в любом университете

по его собственному выбору. Одним из вариантов был университет штата Висконсин (США). Однако США не особенно привлекали молодого человека, который считал, что недостаточно знает об Америке и не стремился налаживать с ней связи [3]. Возможно, сказывалась боязнь стать объектом дискриминации. В 1960-е гг. подобного рода опасения были небезосновательны. Гораздо более привлекала Н. Фару индийская философия и история. Он предпочел Индию, куда отправился в 1966 г. Позднее он никогда не жалел об этом.

В Индии Н. Фара провел четыре года. Он изучал социологию, литературу и философию в Пенджабском университете (город Чандигарх). Построенный в 1951–1956 гг. по проекту архитектора Ле Корбюзье, Чандигарх известен как город с самыми широкими возможностями в сфере образования. Сосредоточенные здесь вузы и колледжи, с просторными кампусами из стекла и бетона, подобными европейским, с развитой инфраструктурой, современными лабораториями и оборудованием, просторными кабинетами и аудиториями, принимают студентов не только из других городов и штатов Индии, но и из Юго-Восточной Азии. Университет Чандигарх – один из старейших в Индии. Его история уходит корнями в 1882 г., когда был основан университет в Лахоре. После раздела Индии в 1947 г. Лахор остался на территории Пакистана и почти десятилетие университет не имел точного адреса. В 1956 г. он переехал в Чандигарх.

Проникшись атмосферой, царившей в Чандигархе, сосредоточившем жителей разных культур, языков, людей различных творческих профессий, Н. Фара увлекся сочинительством и написал несколько пьес и очерков. Перед ним, как и перед большинством африканцев, стоял вопрос: на каком языке писать? На сомалийском создавать свои труды возможности не было. Английский – язык бывших колонизаторов – еще в недостаточной мере себя реабилитировал. Однако Н. Фара сделал выбор в его пользу⁴, хотя многие критиковали его за это. Английский язык открывал доступ

луострова Сомали были включены в состав Эфиопии. В годы Второй мировой войны Великобритания оккупировала Итальянское Сомали. В 1949 г. ООН вернула Южное Сомали Италии в качестве подопечной территории сроком на десять лет. В 1960 г. Сомали получило независимость, объединив бывший Британский Сомалиленд и Итальянское Сомали.

⁴ Типичным примером может служить А. Айдо, выбравшая английский язык для общения с африканцами за пределами Ганы. На английском языке создавали свои произведения писатели ЮАР (Н. Гордимер, Дж. М. Кутзее, Б. Хэд), Зимбабве (Д. Лессинг), Ганы (Дж. Аbrukва, П. Аппиа, Б. Асаре, Б. Блей, П. Обенга), Нигерии (В. Шойинка, А. Тутуола, Б. Окри).

к широкой читательской аудитории. На английском могли читать люди, живущие в разных частях света – в Азии, Африке, Америке, Европе.

В интервью Дж. Ферозе и Р. В. Дасенброку писатель пояснял, что его выбор – писать на английском языке – был скорее прагматичным, чем политическим решением [4, р. 47–48]: значение имело содержание произведений, а не язык, на котором они написаны. По признанию Н. Фары, сделанному не то в шутку, не то всерьез, такое решение было вызвано практической необходимостью. Ему удалось «найти пишущую машинку только с английской клавиатурой» [5, р. 249].

По существу, выбор писателя стал данью времени. Он чувствовал себя частью большого мира, когда писал на английском. Писатель, пишущий на английском, в значительной мере ориентирован на международную аудиторию⁵, более востребован в силу его распространенности в мире [6, р. 10–11]. Английский язык позволил Н. Фаре напрямую обратиться к большому числу читателей, в том числе и к индийцам, способствовал скорейшему тиражированию и эффективному восприятию его романов. Как отметил Э. Саид, «Знание иностранного языка – это часть утонченной атаки на население. Метод "магического реализма"» [7, с. 451].

В Индии писатель женился на индийской студентке Читре Мулийил. Возможно, эмоциональное состояние стимулировало творческий подъем. Он написал несколько пьес и очерков. Некоторые из них прозвучали на индийском радио. В Индии Н. Фара написал первый роман «Из кривого ребра» (1970) [8], главными действующими лицами которого стали женщины.

Действия в романе разворачиваются в 50-е гг. XX в. – в канун обретения Сомали независи-

⁵ Согласно статистике, число людей в мире, говорящих на английском языке, составляет более полутора миллиарда человек, из которых только четверть признает английский своим родным языком. Английский язык имеет статус официального или второго государственного языка в таких странах, как Великобритания, США, Канада, Австралия, Новая Зеландия, Индия, Южноафриканская республика, Пакистан, Малайзия, Филиппины, Нигерия, Гана, Бангладеш, Сингапур и некоторых других. Во многих государствах мира английский играет роль вспомогательного средства общения, принятого относительно недавно и выполняющего ограниченный набор коммуникативных функций.

мости. В центре повествования – история Эблы, деревенской девушки, которая бежала из семьи, узнав, что ее готовят в жены старику в обмен на несколько верблюдов. В поисках независимости Эбла пришла сначала в небольшой городок, где попала под власть кузена, а затем в Могадишо, где вышла замуж и оказалась в подчинении супруга. В столице она обнаружила собственное бессилие и полную зависимость от мужчин и на своем опыте узнала, что девушки являлись вещами, как товар на полках в магазине [8, р. 80, 84]. Испытав немало лишений, героиня осознала, что необходимо бороться за свои интересы, личные и общественные.

На выбор темы и построение сюжета повлияла реальная ситуация в Сомали, Индии и многих других странах, где женщина рассматривалась как объект купли–продажи или насилия. Н. Фара отмечал: «Каждый день я наблюдал женщин, которых унижали, девочек, которых не отправляли в школу, несправедливость, с которой они сталкивались» [9].

В романе автор негативно высказался об авторитарной роли клановой системы, в рамках которой женщин эксплуатируют, отказывая им в индивидуальных правах. Он взывал к тому, что полная эмансипация в Сомали должна стать делом рук самих женщин, критиковал законы и обычаи патриархата, сочувствуя сомалийкам. Резонанс романа был велик, особенно в Европе и США.

Многоязычная и многоголосая студенческая среда Чандигарха оказала на молодого писателя плодотворное влияние. Н. Фара высоко оценил четыре года, проведенные в Индии, потому что, во-первых, в этот период достиг совершеннолетия (21 год), а во-вторых, именно там превратился в настоящего писателя, автора ряда произведений [4, р. 48]. Ему удалось вписаться в среду творчески активных, прогрессивно мыслящих людей, чему в немалой степени способствовало его окружение и семья. Пребывание в Индии, вставшей на путь демократического развития во главе с первой женщиной премьер–министром Индирой Ганди, вдохновляюще повлияло на его взгляды и образ жизни. Во главу угла он поставил борьбу за демократические идеалы, гуманизм, мир и справедливость.

В 1970 г., после окончания обучения в университете, Н. Фара вернулся домой и некоторое время преподавал в Могадишо. За время его

отсутствия на родине произошла революция, был установлен диктаторский режим. Многие представители городской элиты, ведущей европейский образ жизни, покинули страну, бежав от вездесущей Службы национальной безопасности. В 1974 г. Н. Фара получил стипендию ЮНЕСКО и в августе уехал в Великобританию, чтобы продолжить образование в Лондонском университете, а затем в университете Эссекса в Колчестере (1974–1976 гг.).

Семейная жизнь писателя не выдержала испытания временем и расстоянием: он развелся со своей индийской женой. Однако интерес к проблеме смешанных браков заставил Н. Фару вывести на страницы своих произведений иностранок. Взаимоотношения сомалийцев с европейскими девушками посвящен роман «Обнаженная игла» (1976) [10]. **Позитивных примеров смешанных браков писатель не упоминает.** Н. Фара видел корни семейных противоречий в ментальности. Ни раса, ни цвет кожи, ни даже религия, по его мнению, не помеха для брака. Суть конфликта заключается в том, что мужчина и женщина в смешанном браке, как ни в каком другом, испытывают острый комплекс вины и неполноценности, который не способствует установлению гармонии взаимоотношений. Мужчина чувствует вину перед супругой (он подавляет ее, навязывая ей свой образ жизни и стиль мышления), перед родителями и кланом (за то, что взял в жены не сомалийку), перед соотечественниками (что повел себя не так, как все, и тем самым нарушил традиционные общественные устои) и нередко заставляет ее чувствовать себя виноватой. Со временем, как правило, он сознает, что его брак не совсем такой, как у других, что вызывает у него чувство неполноценности, которое он вымещает на жене, что делает жизнь семьи практически невыносимой. Женщина, в силу незнания языка и обычаев, не всегда может интегрироваться в традиционный уклад. Однако, даже в том случае, если она пытается адаптироваться в новой для себя среде и муж помогает ей в этом, включаются другие факторы отторжения в виде нежелания родственников признать полноценность семейных отношений или пойти на компромисс.

В книге в основном описаны семейные отношения сомалийцев с иностранками. Вместе с тем в ней нашла отражение и политическая программа оппозиционно настроенной молодежи, заинтере-

сованной в переменах. Острый взгляд Н. Фары подметил недостатки нового режима: проявления коррупции, местничества, политических предательств и сговора с иностранцами. Роман был запрещен в Сомали, а писатель объявлен персоной нон-грата. Под страхом ареста и казни Н. Фара решил не возвращаться на родину.

Так начался период странствий. Он провел три года в Риме, затем преподавал в университетах Судана, Гамбии, Италии, Германии, США, Нигерии, Индии, Уганды, Эфиопии, долгое время проживал в Кейптауне. Н. Фара выступает не как представитель какой-то расовой, национальной или религиозной общности, а как представитель мировой цивилизации. Сомалиец, изучавший Библию и Коран, свободно говорящий на английском, арабском, итальянском и сомали; писатель, интересующийся историей; университетский профессор, зарабатывающий на жизнь журналистикой; диссидент и феминист, он позиционирует себя как гражданин мира.

Произведения Н. Фары – продукт смешения культур, истории об историях разных людей, кланов и этносов. Большинство романов он начинал писать в одной стране, а заканчивал – в другой. В Риме писатель работал над романами «Сладкое и кислое молоко» (1979) [11] и «Сардины» (1981) [12], первой и второй частями трилогии «Вариации на тему африканской диктатуры». Ее окончанием стал роман «Сезам, закройся» (1983) [13], написанный в 1981 г. во время шестимесячного пребывания в университете Байрота (Германия). Роман «Карты» (1986) [14] и пьеса «Юсуф и его братья» [15] (поставлена в 1982 г.) были написаны в Нигерии, роман «Дары» (1993) [16] – в Гамбии, а опубликован впервые в Швеции на шведском языке.

Мир писателя, как и среда его общения, многогранен и населен большим количеством людей, выражающих разные мнения. Отражением их стали его истории, рассказанные читателям. На страницах романа «Спрятавшись на виду» (2014) [17] волей Н. Фары встречаются персонажи, которые являются выходцами с разных континентов, из разных стран. Есть в нем и индианка. Трагическая гибель от руки террориста сотрудника Организации Объединенных Наций в Могадишо Аара свела вместе его близких: это его сводная сестра Белла, проживающая в Италии, и дети – подростки, обучающиеся в интернате в Кении, любовница из Швеции и бывшая жена

из Великобритании, оставившая его ради другой женщины, индианки по происхождению. Потеря родственника пошатнула их привычные жизненные устои и обострила проблему идентичности. Н. Фара описывает события, концентрируясь на деталях повседневной жизни: походы по магазинам, соперничество детей, пикник у озера, что наводит на мысль о том, что подобная история могла произойти в любом месте земного шара.

Многообразие точек зрения в произведениях Н. Фары отнюдь не противоречит терпимости в отношениях друг к другу. Творчество для него – ворота к диалогу, толерантности, демократии, справедливости, к пониманию чужих мыслей. Однажды знаменитый швейцарский писатель и драматург Ф. Дюрренматт, беседуя с Н. Фарой, поинтересовался у него: «Почему мне следует прочитать Ваши книги?». Н. Фара ответил, что Ф. Дюрренматт «найдет в них особый взгляд на мир, который не встретит в произведениях немецкого, швейцарского, нигерийского, арабского и других писателей». Ф. Дюрренматт парировал: «Что делать, если я не заинтересован в знакомстве с другим взглядом на мир, поскольку доволен своим собственным?» Сомалийский автор заметил, что «независимо от того, насколько счастливым человека делает свое мировоззрение, правда заключается в том, что наш мир неполон без дополнительных миров, которые будут делать его богаче и полноценнее» [18].

Труды Н. Фары, знакомого с историей, культурой, традициями и мировоззрением разных людей, говорящих на разных языках, проживающих в разных странах на разных континентах, сразу нашли немало поклонников. С годами тексты писателя приобретают огромную источниковедческую ценность и формируют коллективное сознание, благодаря чему их читают студенты, сомалийские эмигранты, африканцы, живущие в Европе, Америке, Индии.

Ссылки

1. Africans in India. Interview with Helene Basu // India's National Magazine. 2005. Vol. 22. Issue 18.

August 27 - September 09. URL: <http://www.hindu.com/fline/fl2218/stories/20050909002609100.htm> (дата обращения: 30.09.2011).

2. Farah N. Celebrating Differences: the 1998 Neustadt Lecture. Focus on Nuruddin Farah: The 1998 Neustadt Prize. Norman, 1998 // World Literature Today. 1998. Vol. 72, № 4. P. 709–712.

3. Nuruddin Farah [Видеозапись] / Grands Entretiens. URL: <http://www.ina.fr/grands-entretiens/video/Afriques/Farah> (дата обращения 19.01.2015).

4. Ferosa J., Dasenbrock R. W. Nuruddin Farah // Interviews with Writers of the Post-Colonial World. Jackson: University Press of Mississippi, 1992. P. 42–62.

5. Цит. по: McDowell R. Nurudin Farah // African writers / Ed. C. Brian Cox. Vol. 1. N.-Y.: Charles Scribner's Sons, 1997. P. 249–262.

6. Graddol D. The Future of English? L.: British Council, 2000. 65 p.

7. Саид Э. В. Ориентализм. СПб: Русский мир, 2006. 638 с.

8. Farah N. From a Crooked Rib. L.: Heinemann, 1970. 182 p.

9. Farah N. A life in writing. URL: <http://www.theguardian.com/culture/2012/sep/21/nuruddin-salah-life-in-writing> (дата обращения: 19.01.2015)

10. Farah N. A Naked Needle. L.: Heinemann, 1976. 181 p.

11. Farah N. Sweet and Sour Milk. L.: Allison & Busby, 1979. 237 p.

12. Farah N. Sardines. L.: Allison & Busby, 1981. 250 p.

13. Farah N. Close Sesame. L.: Allison & Busby, 1983. 208 p.

14. Farah N. Maps. L.: Pantheon Books, 1986. 246 p.

15. Farah N. Yussuf and His Brothers: (play). Jos, Nigeria: University theatre, 1982.

16. Farah N. Gifts. L.: Serif, 1993. 242 p.

17. Farah N. Hiding in Plain Sight. N.-Y.: Riverhead Books, 2014. 352 p.

18. Appiah K. A. Interview with N. Farah. URL: <http://bombmagazine.org/article/2646/nuruddin-farah> (дата обращения: 19.01.2015).